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sőt ez utóbbinak Léliájáró! tanulmányt is írt, Victor H u g o hatása pedig legelső 
drámai kísérletein is mutatkozik.*) 
B y r o n-ra és G o e t h e-re azonban pontosan az ellenkezője vonatkozik 
annak, mint amit L a m a r t í n e - ra nézve kimutattunk. Hatásuk Madáchra in-
kább individuális, mint romantikus; ¡nem a német, illetőleg az angol romanticiz-
mus jellemző elemeit közvetítették Madáchnak; amit hatásukból az Ember Tra-
gédidjá-ban kimutathatunk tisztán B y r o n-i, illetőleg G o e t h e-i. Tőlük Ma-
dách nem vehette a haladás gondolatát s ami a legfontosabb, nem meríthette 
' műveikből a t r a g é d i a a l a p e s z m é j é t : a z e m b e r i s é g t ö r t é n e t é -
n e k v á z o l á s á t a z e m b e r i s é g e r e d e t é t ő l a l e g t á v o l a b b i j ö -
v ő i g . Hadd álljon itt szószerint a kiváló esztétikusnak Emile F a g u e t-nek pár 
sora, amelyben kifejti a francia romantioizimus lényegét: 
La révojution et l 'Empire et tous les événements prodigieux de cette pé-
• riode ont rendu la nation française plus sérieuse, ou si l'on veut plus méditative. 
.Ils l'ont habituée à réfléchir gravement et tristement sur l e s g r a n d s 
p r o b l è m e s d e s d e s t i n é e s d e l ' h u m a n i t é e t d e s d e s t i n é e s 
d e s n a t i o n s . Ils ont par là imprimé un mouvement très vif aux études 
philosophiques et aux études h i s to r iques . . . 
La philosophie et l 'histoire étudiées pour elles-mêmes, étudiées pour 
tâcher de s a v o i r o ù v a l ' h u m a n i t é et comment elle doit marcher, 
pour tâcher de savoir ce qu'est vraiment l 'homme et quels rapports il 
soutient avec l 'Univers, étudiées dens un esprit sérieux, élévé, conscien-
cieux et scrupuleux.**) 
Ez az a szellemi atmoszféra, ez az az irodalmi környezet, ahonnan az 
Ember Tragédiája vezérlő gondolata származik, s amely nem a műre volt — po-. 
zitivista értelemben vett — hatással, hanem ar ra az alkotó zsenire, amely a 
művét létrehozta. Madách eredeti szellem, senkit sem utánzott, ő a francia ro-
mantikus irány legnagyobb magyar képviselője, a Franciaországból kiinduló 
romantikus korszak magyarul teremtő költője. 
(Szeged.) Gy. juhász László. 
ABBAZIA. 
. . . a hajnali bibor 
S a déli sugár aranya 
Oly nyájasan ömlik alá 
' A tengeri szőke habokra.. 
És bennük a zöld szigetekre, 
Hol istenek űzik az emberi nemmel 
. . . Játékidat, óh gyönyörű szerelem ! 
(Petőfi.) 
Mikor még belföldnek számított, tagadhatatlanul ellenszenves atmoszféra 
vette körül Abbázia nevét. A jelszó akkor „tengerre magyar" volt — nyilván 
azért, mert a magyar , már a honfoglalás óta, sohasem akart tengerre menni — és 
Abbázia mindent jelentett, csak nem előkelő helyet a tengeren. Amolyan Siófok 
volt. — apátsági eredetére rácáfolva — ahová a földvári vagy füredi úri nép leg-
följebb incognito megy e l . . . Ma a „magyar tenger" már csak a Balatonra szo-
rítkozik: Abbázia semleges lett az úri-nemúri szempontok előtt. Megszűnt Buda-
*) Voinovich, i. m. 66 1. 
**) Petit de Juleville: Histoire de la littérature française Tome IX. pp. III—IV 
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p e s t házi külvárosa lenni — vasárnapi kirándulás a week-end intézményes be-
vezetése előtt — és az a politikai körülmény, hogy „Itália ege" alá került , érzelmi 
szempontból sokat használt a kabarékban kifigurázott fürdőhelynek. 
Politikai körü lmény: vall juk be, számunkra nem is több az az impérium-
változás, amely Abbáziát olasz kézre jut tat ta . (Fiume: az más, Fiume a „mienk" 
volt, annak hangsúlyozásával , hogy a mienk, ami nem jelent sohasem százszáza-
lékos birtoklást, de épen azér t magas pretium affectionis-T'A val l ; Fiume a ma-
g y a r szent korona országaival élt misztikus egyesülésben; Fiúméhoz történelmi 
családi emlékek fűződnek, Fiúméból vannak „menekü l t j e ink" . . . ) Az oszt rák Ab-
báziát szívesen odaadtuk az olaszoknak. (Fiume elvesztésében is némi vigaszt 
n y ú j t az a tudat, hogy nem lett a szerbeké.) Kinek fá j voltaképen Abbázia?- Ki 
az, vagy mi az, aki, vagy ami elveszítette? A Monarchia Trieszt és Póla nélkül 
nem állhatott meg. De Abbázia? Bécsnek nem nemzeti ügye. Melyik az a nemzet 
egyál ta lában, amelyik Abbázia mögött áll? Az olasz? Az őslakosság horvá t — 
és ha nagyon utánanézünk, csupán erről lehet szó, hogy „idegen ura lom" alá ke-
Tült. Horvátok, igen, a szobalány, meg a kifutó, de Abbázia ka rak te re annyi ra 
nem horvát, hogy ez a bagatel l-szempont föl sem merülhetett a nagy osztoz-
kodásnál . . . 
* 
A jugoszláv „közegek" feltűnő udvariasak. Mintha kicserélték volna eket . 
Meg se nézik a t ransi to-poggyászt . A kalauz félhangon azt mond ja : Jó napot és 
S u s á k felé a határőr mosolyogva adja vissza az útlevelet: Tessék! (Bizonyára 
m a g y a r ezredben szolgált.' Ta lán azt is tudja, hogy egy jó szóért mindenünket 
o d a a d j u k . . . Vagy gondol ja : Fiúmén át jugoszláv fürdőre utazom.) 
A szerbek is rájöt tek végre-valahára , hogy az idegen — akármennyi re is 
gyűlölt — mégis csak pénzt hoz az országba. A nagy transzverzál is vonalakat 
pedig — Budapest-Fiume, Bécs-Trieszt — nem szüntetheti meg semmiféle béke-
szerződés. Azelőtt, ha Postumiát elhagytad, úgy érezted magad, mint a szuronyos 
baka őrizetére bízott gyanús csőcselék tagja. Le sem szállhattál a kocsiból. Ha 
franciául beszéltél, akkor még valamennyire respektáltak. Most : aká r meg is 
uzsonnázhatsz a zágrábi állomáson. Német szóra németül válaszolnak. 
Fiume: itt már otthonosabb a levegő. A hotelportás magyaru l beszél, mi-
helyt meglát ja a magya r útlevelet. Áz öreg liftes is. Én még a régi időből va-
gyok itt, kérem! 
Szent István-napon, a délelőtti hagyományos misén — külföldön ezen a 
napon fogadják követeink a m a g y a r kolóniát, már amennyire fogadják — zsú-
folásig megtelik a San-Girolamo-templom. Sok fürdővendég Abbáziából és öreg 
fiumei nénik, akik szintén még a régi idők óta járnak magyar misére. (A templom 
mellett van az olasz hatósági épület, a hivatalnokok értelmetlenül néznek le a 
templomból — Himnusz után meghatódva — kiözönlő sokadalomra . . . ) 
Nem ár tana ezeket a külföldi magya r napokat jobban kiépíteni. -Mért enge-
dik szanaszét a magyarságuka t jámborul megvalló embereket? Gyűjteni is lehetne 
tőlük, magyar templomra, magya r iskolára. Aztán az is jól illenék a ballplatzi 
hagyományokka l való szakításhoz, ha a követ vagy a konzul vagy a helybeli 
kormányfő tánácsos egy pohár borra meginvitálná a társaságot . Nem kell félni-
j ígyis csak az menne el, akinek sötét zakója és kemény gal lér ja van. 
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Ha nem is nemzeti talaj, de azért semleges területnek, vitán kívül állói 
nyugalmas pontnak mégsem tekinthető Abbázia. Ném alkalmas arra, hogy nem-
zetközi békekonferenciák milieu-je legyen, mint például Locamo, Cannes v a g y 
San-Remo. Abbázia — akármilyen békés oázis önmagában — az új Európa egyik 
legexponáltabb helyére került. Szinte egy hají tásnyira a jugoszláv határ, a k é l 
ország itt néz farkasszemet egymással. (Olyan ez, mint Komárom a magyar-cseh. 
viszonyban.) Fiume fölött, a régi Frangipáni-vár magasságában már ellenséges, 
lámpák kukucskálnak. A tükörsima vízen olasz hydroplánok gyakorlatoznak és a 
fiumei vonat drótkerítések között cammog San-Pietro felé. Balra olasz szurony, 
jobbra balkáni farkasverem. Mattuglie-állomáson vámot vizsgálnak. Ott van a. 
„szabad zóna" határa. Mégsem egészen I t á l i a . . . Mikor a trieszti horvát bomba-
merénylőket — legnagyobbrészt fiatal suhancok — az olasz bíróság halálra ítélte,, 
az ítéletet gyorsan végrehajtották és az újságok nyomott hangulatban explikálták. 
a tragikus eset szükségszerűségét, — a jugoszláv hegyeken kigyúló vörös lángo-
kat mindenki hajlandó volt arra magyarázni, hogy: fenyegető válasz a politikai 
bűnösök kivégzésére. Aztán kiderült, hogy véletlenül nemzeti örömünnepje v o l t 
a jugoszláv államnak, a fények nem a halottakért lobognak, — de a hangula t 
mégis: Olaszország erős, odaát pedig harag van, a gyöngébbek gyűlölködése-
Ilyen milieuben, mintegy praesente cadavere, ahol a régi Ausztria romjain még 
nem állott helyre a lelki egyensúly és a diplomaták ad oculos kapják a Béke 
nagyszerű müvét — valóban nem is volna ildomos dolog leszerelésről, örök bé-
kéről tanácskozni. Egy órányira innen, északra a hegyek mögött, katonai t e m e -
tők alusznak . . . 
* 
A felhőtlen ég és a hazátlan Abbázia minderről semmiit nem tud. Nem is-
illik politizálni, ahol a pijama, fürdőtrikó és szmoking boldog birtokosai az édes; 
semmittevésnek karjaiban örvendeznek vagy a fizikai jólét exercitiumait. végzik. 
Ha ezt az önfeledt sokadalmat nézem, a fagylaltozó kislányok buta arcát ; a nagy-
gummilabdát, amelyet az egyedül álló úri hölgy ismerkedés céljából a középkorú 
úriember kopasz fejére dob; a púderes pamaccsal végzett torna-mozdulatokat;: 
a délutáni tea civil-uniformisban játszó jazz-zenészeit; a hosszú és sápadt Ein-
tanzer-t — talán jobb szülök gyermeke vagy épen előkelő sa r j — aki a f i rma 
népszerűsége érdekében az idősebb hölgyeket táncra szólítja és újjlenyomatait" 
legalább négy whisky-poháron ra j tahagyja az est fo lyamán; az estélyi ruhában 
éjféli csónakázásra induló párokat ; a Quernero-szálló, a Palace parvenüelegan-
ciáját és moziban, tanult arisztokrataföllépésű vendégeit: — önkénytelenül is A d y 
verse jut az eszembe, a Havasok és a Riviéra. Mi. lenne, ha mi l e o m l a n á n k . . . ? 
Mi lenne, ha ezt a tobzódást valami égi jel észretérítené? 
* 
De mit érdekel bennünket egyáltalán Abbázia? Érdemes gondolkozni, írni' 
róla? Érdemes, mert a háború utáni Európa egyik tanulságos szimptomáját mu-
ta t ja : a bekebelezett várost, amely mégis corpus separatum marad. Irredenta, 
vagy efféle mozgalom nem képzelhető el Abbáziában, de az egész terület m e g -
maradt internacionális, sőt középeurópai fürdőhelynek. Az első nyelv, amelyen 
az egymást nem ismerő emberek egymáshoz szólnak: a német. Igaz, hogy olyan 
németség, amelyre sok esetben bátran lehet magyarul válaszolni, de mégsem 
olasz, legkevésbbé horvát. Föltenni, hogy németül tud, körülbelül mindenkiről-
lehet. Ha egy hölgy franciául beszél olasz férfival, az biztosan magyar . Az üzleti. 
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nyelv német és „egész Bécs" itt nyaral. A csehek örülnek, ha németül beszélhet-
n e k . . . (Sok cseh nyaral lent, külön nagy szállodát foglalnak le maguknak; őket 
külföldön jobban együtt tart ják, mint bennünket.) 
Persze a magyaroik is otthon érzik magukat. A közös uniformis, a pólai 
iengerészt isztek fehér e l eganc i á j a . . . Ez már csak régi fotográfiákon látható. De 
a kávéházakban minden magyar lap olvasható, sok pincér tud magyarul, a bor-
bélyok magyar segédet tartanak és a kereskedők között is akad élelmes magyar , 
íiki olaszul, németül, horvátul is b e s z é l . . . Egyszer éjfélután bementem egy gyü-
mölcsüzletbe. Mielőtt valamit mondtam volna, a tulajdonos magyarul rámszólt : 
Mit parancsol? (Jó gyakorlata lehet a sokféle nemzetiségű arcok ismeretében.) 
Vannak magyar penziók, ahol a vezényleti nyelv a német, az ezrednyelv azon-
ban magyar . 
A németek, főleg a bécsiek, még inkább otthon vannak. Azért jönnek ide 
é p e n . . . Mihelyt olasz lesz Abbáziában a köznyelv, tönkre is megy, mert olasz 
ilyen messzire alig jön és az utódállamok nélkül — balneologiai Hinterland hiján 
hoppon marad az egész vidék. A fürdővendég különben sem veszedelmes politikai 
szempontból. Itália- megengedheti magának azt a luxust, hogy tenyészt egy né-
met oázist. 
A népiskola olasz. 
Az ideális pacifizmus és poilitikátlanság jegyében élnek itt egymás mellett, 
-sőt a legbizalmasabb közelségben olasz és szerb, magyar és cseh, zsidó és ke-
resztény, fasiszta, royalista és demokrácia-imádó. Osztrákot nem említek, mert 
-azok még nem jutottak annyira, hogy ellenségeik l e g y e n e k . . . Franciák nincse-
nek Abbáziában, ők otthon nyaralnak, mindenük van, hideg, meleg klima, hegyi 
és tengeri, édesvizű és ásványos, északi és délvidéki fürdőjük, amit .akarnak és 
a sovinizmus is otthon maraszt ja ő k e t . . . Angol nem jön ide, mert sok a „beran-
•szülött" még és nem elég angol a világ. Kiesik Abbázia a nagy európai expresszek 
•útvonalából, — a Riviéra London-Róma és Páris-Velence nagy országútján 
fekszik, Svájc és a divatos afrikaii part között, Délamerika hajójáratainak vég-
pontjában — és Abbáziának örökre fátuma lesz, hogy eldugták a Balkán és 
Középeurópa súrlódási pontjára. Aztán az angol, aki mindent akar a pénzéért, 
ha nem ízlik neki a hal, vagy nem értik meg a postán, képes összepakolni és más 
világrészbe utazni. Az abbáziai lukszus pedig, — bármily utolérhetetlen is ne-
künk a mai magyar fürdőviszonyok mellett — a gazdagság mániákusainak nem 
elég. Nem elég az a fényesség, amely a két nagy táncszálloda terraszairól a ten-
gerben tükröződik; nem elég az a néhány provinciális szórakozás, társas kirán-
dulás , amit egy-egy buzgó helybeli, a Szépítő-Egyesület vagy az elmés főpincér 
•szeretettel k i g o n d o l . . . Színház, orfeum, revue, kaszinó, játékterem, golfpálya 
kellene. A nagyvilági Abbázia ebből a szempontból még nagyon kispolgárias. 
Nem elég arisztokratikus ahhoz, hogy a nyugati demokrácia vezérei jól érezzék 
benne magukat. Hiszen akármelyik berlini gépírókisasszony megengedheti ma-
-gának a lukszust, hogy két hétig előételt egyék és chianti-t igyon a hús mellé 
napi csekély 30—40 líráért és három fürdőruhából, három pyjamából, három esti 
•ruhából álló szerény garderobe-ját közszemlére vigye. 
Ideális pac i f i zmus . . . Igen, ha az életünk nem volna más, mint sütkérezés 
dél virányain; cseresznye-virágzás ünneplése a japán lampionokkal és fűzérekikel 
kivilágított táncparketten; hajókázás a sziklás partok mentén, vagy autón föl-
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kapaszkodás a Monte-Maggiore-ra, a kilátást élvezendő; új filmek vásá r l á sa , 
hogy minden pozítúrában megörökítsük a tegnap óta ismerős Hölgyet, habokban, 
úszva, szirttetőn állva, utcai ruhában az elegáns szálloda előtt, és fekete s e lyem-
ben, magnéziummal, vagy a Lungomare korlát jának támaszkodva, háttérben a 
fiumei kontúrokkal, avagy éppen pyjamában az ebédnél; fejedelmien parvenü 
evés-ivás a velencei hajó éttermében, és szibarita alvás a lukszus-kabinban; 
képeslapok írása és ugyanilyenek olvasása, soha el nem fogyó bankjegyek, vagy 
csekkek beváltása lokális pénzekre: — ha áz életünk ilyen léha és céltalan bol-
dogság volna, akkor nem volna szükség háborúra és más kellemetlen do lgokra . . . . 
Az egész világ egy nagy Abbázia . . . 
Pá r lépés fölfelé a hegyen és máris kijózanít a valóság: van itt egy más. 
világ is, megérdemli, hogy — hiszen Abbáziáról van szó — emlékezzünk róla is. 
Nem arra a két „kiránduló"-helyre gondolok, amely a hegyen 10—20 perc 
elérhető, a Castello és Zum steinernen Wirt néven közismert úri ko rc smákra , 
ahol a „hegyi túrát" nyers sonkával és isztriai vörössel rekompenzálhatja, sőt 
gramofonzenére táncolhat is a természetkedvelő nyárspolgár. Az őslakosság nem 
erre lakik, hanem Volosoa és Laurana fölött, vagy még távolabbra, Mosci iená 
kopár völgyeiben és kúpszerű hegycsúcsain. Amerre jár az ember a hegyeken,, 
mindenütt lépcsők, kőfallal szegélyezett utak, — kő van itt elég, nem spórolnak 
vele — apró fák, terraszos szőlőkertek, szerteszórtan egy-egy hosszúranyúlt , 
cserepes parasztház, többszázévesnek látszó, tornácos kápolna. A .modern kultura. 
autóútja bejött ide is, de autó nem igen téved a csöndbe. Mintha a nazarénusok 
békéje uralkodnék erre. Mintha emberek sem lak.náriak a házakban. Pedig laknak, 
a kutya figyelmezteti a közeledőt. Németül is beszélnek. (Itt még a paraszt i s 
háromnyelvű.) 
Mi tar t ja össze ezeket a hegyi telepeket, amik olyan hangulatot á r a s z t a -
nak, mint a Balaton-menti hegyek kőrakás-mögötti házai? A „táj lelke" úgylá t -
szik rokon. Fönt egy külön világ, lent a víz és a víz pa r t j án : nyüzsgő „idegenek",, 
városiak. Ahogy az alföldi tanyákon tíz kilométernyi körzetben összetartoznak 
az emberek, valami ösztönszerű karámérzés betereli egy helyre — külön meg-
nívó nélkül is — a parasztokat, valahová, ahol mindenki tudja, hogy valami tör-
tént, vagy valami lesz: úgy van itt is. Ahol sót, lisztet, dohányt, gyufát lehet 
kapni, az a dohos kamra már piactérnek számít itt a hegyeken. De az igaz t 
„tanyaközpont" a korcsma, amá alatt egy sötét szoba értendő, zsúfoltan tele és 
komisz pipafüsttel megködösítve. Olcsó, híg rózsaszín bor, zsíros, gyűrött k á r t y a , 
érthetetlen nyelvű veszekedések. A lábak között bozontos kutya bújkál és egy 
maszatos kisfiú anyjához, a korcsmárosnéhoz szalad az idegen láttára. A falon 
Mussolini, de a hangulat ugyanez lenne, ha Ferencz József, vagy a szerb király-
képe lógna a falon. Nagyszerű téma egy ámateur milliomosláiny vázlatkönyve; 
s z á m á r a . . . „Emberek a kövek között". 
' Valahogy nagyon távol érzem magam tőlük. (Azt hiszem, a társadalmi, 
rétegeződések között nagyobb „faj i" különbségek vannak, mint az egy rétegbe-, 
tartozó különböző nemzetiségűek között.) 
Milyen intelligenciának a paraszt jai ezek, akik épúgy nem kívánkoznak le-
a' „bűnös" völgybe; mint általában a hegylakók? Hol lesz az unokájukból minisz-
te r? Vagy csak úgy élnek itt: izolálva, elfelejtve? Melyik főváros tudománya, 
ta r t ja nyilván őket? Ki gyűjt i a népdalaikat, ki í r ja föl a közmondásukat, ki tar t ja . 
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számon a szokásaikat, viseletüket, háziiparukat, pitykés gombjaik primitív mű-
vészetét? Melyik irodalom idealizálja hősökké csenevész és igénytelen voltukat, 
bennük látva talán a nemzetmegváltó, ősi rezervoárt? Valahol erre él az a 
néhány száz őslakó, aki még oláh nyelvet beszél, (csak a kulturátlanság őrzi meg 
idegen néptengerben kétezer évig a nyelvét) az oláh ethnográfia és nyevtudomány 
akkora zaj t csap velük és olyan terjedelmes publikációkban referál róluk, hogy 
nekünk tizedannyi buzgalom is jót tenne a százszorakkora oláhországi csángó-
telepek magyar ügyében. De ezek itt nem o l á h o k . . . Még ennyi közünk sincs 
hozzájuk. 
A koromsötét hegy nem is látszik alulról, a nagy fényből. Föntre se világít 
a parti ívlámpa. (Mégis mindenki hazatalál.) Valóban: két külön világ. Talán 
gyűlölet is van köztük. Bizonyára mindegyik irtózik a másiktól. Nem, a Hegy 
m á i nem Abbázia. 
De lent a parton mégsem minden életnyilvánulás modern. Van ott is ős-
lakosság. Ez sem Abbázia, de ez is hozzátartozik a kerethez. 
, Abbázia maga — bármily városias is ötemeletes szállodáival, zárt utca-
soraival és elegáns üzleteivel, — csak nyaralóhely, óriási villanegyed két kis vá-
ras között. A két város, bármennyire is faluinak gondolná őket a fölületes szem-
lélő: Volosca és Laurana. 
A hely szűk volt, néhány sziklával meg kellett elégedni: a házak fölfelé 
nőttek, két-háromemeletes régi paloták, kanyargó, lépcsős sikátorok. Olyanféle 
részletek, mint amilyeneket a modern S h a k e s p e a r e-színpadon látni: Júlia 
erkélye, Cassio egyik rejtett u t caszög le te . . . (A magyar városiasság tragikuma, 
hogy széltében, hosszában végtelen volt a tér a síkságon: a harmadik dimenzió 
— fölfelé, vagy lefelé — nem volt élmény, mintha nem is létezett volna szá-
munkra .. ' .) Pár család és mégis város. Halászok, iparosok, kereskedők. A föld-
höz semmi közük. Ugyanaz a stílus a városépítő akarat , várszerű védekezés 
kajózok ellen és a helyhiány legyőzése, ami a mediterrán partmenti kulturát 
általában jellemzi: Marseille, Genúa, Trieszt, Fiume régi részei, Nizza, Cannes, 
Cagnes, Antibes. A legmagasabb ponton: templom. Hogy van az, hogy Budapest-
től Fiúméig lehet utazni — falu, falu és modern város — anélkül, hogy ilyen ősi 
város-magra akadna az ember és itt, félórányira egymástól három középkori 
város és Fiúmétól délkeletre egész refugium-sora a régi ku'lturának? Az agrár-
világnézet egészen a XIX. század végéig dominál a magyar f ö l d ö n . . . 
Abbázia vidéke Kálmán király korára emlékeztet. De Kálmán király miért 
épített várat-templomot Zárában? Miért nem a Balaton par t ján? És Pannonhal-
mán miért nem áll olyan gót templom, mint a Chartres-i? 
Miért nem? Miért is? Sorsunk nem a tengerbe, nem a kőbe, hanem a iöldbe 
volt írva. - . 
A két öreg város ma már lelkileg persze nem él. Testileg is álmos. Este 
10-kor sötét van a zsaluk mögött, amik nappal is alig nyílnak meg levegőre, 
napfényre. 
A fiatal Abbázia, mint az elvhű agglegény, félkettő-félhárom előtt nem 
kerül ágyba. Ilyenkor a legromantikusabb a langyos tengeri szél és a jazz ekkorra 
már magyar cigánnyá vedlik át. Abbázia nem szolid családi otthon. (A Rómához 
közeli partokon nem is volna elképzelhető.) Legnagyobbrészben egyedül nyaraló 
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asszonyok, barátnőjükkel utazó lányok, bekukkantó fiatalemberek. Ami az utób-
biakat illeti, az olasz férjeik is gyakorta ebbe a kategóriába tartoznak. 
Itália az idegen nők paradicsoma — lehetne M i k e s stílusában mondani, 
ha a paradicsomot Mohammed módjára képzelnők e l . . . Tudott dolog, hogy 
Olaszországban nincs olyan társas élet, mint Középeurópában és az északi orszá-
gokban. A lány hamar férjhez megy és az asszony otthon ül, a hazának gyerme-
keket adó családiasság mintaképe. A férjek és az agglegények férf i társaságban 
vannak, ha — nem ritkán. — elmennek hazulról. A külföldi nők azonban, pláne 
az egyedül, minél északabbról jövők, egészen más — hidegebb és szabadabb 
klímához mért — világnézettel rendelkeznek. Műveltek, világlátottak, mondaine-ek, 
nem háziasak és örömmel veszik a déli trubadur heves udvarlását , halálosan 
plátói szerelmét. Es az olasz férfiak, akik farsangi, ártatlan jókedvvel, csapatos-
túl húznak el a sziklás partok fürdözői mellett, megtalálják maguknak a Szőke 
Ideált, olyan szőkét, amilyent csak álmodni képes a szicíliai fantázia. 
Túllépi e cikk kereteit, de hipokrizis volna Abbáziáról szólva nem érinteni 
ezt a nemzetközi viszonylatbán sem közömbös kérdést. Tanúja voltam egy jele-
netnek, amikor egy magyar hölgyet félórai ismeretség után feleségül kért meg 
egy délolasz fiatalember, — azt hiszem gróf is ' volt, de ez mellékes — igérte, 
hogy Budapestre jön lakni az esküvőig, megtanul magyarul (alig tudott beszélni 
leendő menyasszonyával, mert az nem értett franciául, ő meg németül nagyon 
gyöngén fejezte ki magát) . . . Mikor ezek után az illető hölgy — természetesen 
az első jelentkező táncossal ellibegett, nem .spórolva mosolyait az új udvarló 
számára sém, az Amoroso szemeiben könnyek jelenitek meg és utána megtörtént 
a szerelmesek között az első összeveszés . . . 
Az ilyen triumfusokért szeretik a hideg északi nők az olasz fürdőhelyek 
forró homokját. Mindez hozzátartozik Abbáziának is — hogy úgy mondjam — 
ethnographicumához. 
Magyaroknak igen kedvező az atmoszféra Abbáziában. Kár volna kiakná-
zatlanul hagyni és negligálni ezt a régi középeurópai fürdőt, ahol nekünk — leg-
alább ezen az egy helyen a régi Magyarországon kívül — bizonyos történelmi 
előjogaink vannak a nyaralásra . . . 
Ha olaszosodik Abbázia, — aminthogy olaszosodni fog, elsősorban a jugo-
szláv elem rovására — ebből ránk semmi kár ném háramlik. Ha egy művelt 
olasz megtudja valakiről, ihogy magyar , majdnem a nyakába borul. A vonaton, 
hazafelé, Abbáziából, egy nyugalmazott tábornokkal ismerkedtem meg. A Rotary-
kongresszusra utazott. Kiderült, hogy jól ismeri Magyarországot , résztvett a 
megszálló antant-csapatok vezetésében. Ügy mondta, ahogy írom: Pozsony, Sop-
r o n ; Ko lozsvá r . . . Ésv még sok mindent mondott. 
A külföldön utazó magyarnak sokszoros kötelességei vannak. Fiume, Vo-
losca, Abbázia, Laurana, Trieszt, Isonzó — ezektől a helyektől éppúgy nem lehet 
elszakadni, mint ahogy szomorú volna, ha a Tát rába vagy az erdélyi fürdőkbe 
nem exportálnának többé budapesti, alföldi, dunántúli magyar szót. 
(Szeged.) Zolnai Béla. 
